我们到底需要怎样的演员？(2)

　　众所周知，话剧观众挑剔是出了名的，在话剧现场，别说是台词了，哪怕是一个微小的动作，都可能会被台下的观众挑刺不够专业。热爱话剧的观众甚至能信手从原著中找出对应的段落，来批评当下那个演员所呈现出来的状态，是不是恰如其分，有没有还原人物的情感。

　　《茶馆》第三幕，郑榕挎着篮子出去的那个背影，让人心酸又感动。直到他出幕布很久都还能让观众沉浸在那个情景中不断回味，因为他这个人物是鲜活的。"只有小演员，没有小角色"，这是北京人艺独一无二的传统，不管是主角还是配角，哪怕是一句台词没有的过场角色，人艺的演员们都会倾心尽力地进行创作，让人物从戏里活过来。

　　年轻的新人在排《茶馆》的时候，光是练打哈欠就能练一个下午，练到腮帮子都僵了还不算完，身边一起排戏的前辈们一起陪着，教会新人演员如何理解这个哈欠在这段戏里承上启下的关键作用。

　　正是因为有了如此严苛的观众和精心打磨剧本的演员们，才成就了话剧是表演艺术最高殿堂的大众认可。《我在人艺学表演》从幕后的角度，让观众看到了演员身上全然不同的状态，它在认真地、手把手地告诉观众，一个合格的演员应该有的样子，一个优秀的演员又是怎样被养成的。

　　3.我们到底需要什么样的演员？

　　人艺的排练厅上面挂着四个大字，戏比天大。

　　这是人艺建院70周年以来，每一个人艺演员都在身体力行践行的准则。

　　著名表演艺术家蓝天野在年过九旬的时候，还依然在舞台上继续演绎各种高难度的角色，大段台词轻松驾驭、吐字清晰、声如洪钟，每一个细节之处依旧可见一位老艺术家对作品和自我的高要求呈现。

图：新华社

　　戏剧最高的表现是源自于对生活的观察，北京人艺自建院以来就秉持着话剧要与现实相结合，要向生活和群众学习的原则去排戏。老一辈艺术家在第一次排《茶馆》的时候，老舍和焦菊隐先是把演员们通通安排去走街串巷，把北京城大大小小的茶馆跑了个遍，就为了观察老北京人真实的生活状态到底是个什么样。

　　蓝天野后来回忆到，"当年《茶馆》首次排练，花在体验生活上的时间和精力，比用在排练过程中的还要多"。

　　对比现在的影视剧制作，演员无缝接戏进组，练了三天形体就敢上武戏，去医院体验过一回看病就敢演医生，各种形形色色的职业人士，甚至只凭借自己的想象就演起来，导致国产职业剧过于悬浮、家庭剧不接地气、古装剧过于现代化，总之，没有一个是对味的。

　　不会演戏的人在演戏，会演戏的人在演人。不会演戏的人，哪怕连走路都走不好，而会演戏的人，从妆造完成的那一个瞬间，这角色就活了。

　　演员到底应该是什么样儿的？

　　冯远征不止一次在《我在人艺学表演》的镜头里提到，可能你们会觉得冯老师的课都很简单，全都是纠正发音、练绕口令、练肺活量这些简单重复没有太多技巧性的最基本的东西。但对于一个演员来讲，只有把最基本的东西把持住，才会有牢固稳定的输出。

　　冯远征演《司马迁》的时候，才演了五场腹肌就出来了，就是因为太耗肺活量了，由此可见，一个真正的好演员能够在基本功上做到什么极致的程度。

　　在刚播完的《我在人艺学表演》第三集，给演员们放了早期人艺演员们表演的一个节目《叫卖》。整场表演下来，没有一个人笑场，没有一处失误，几位前辈通过惟妙惟肖地演绎还原了一个市场上真实的叫卖，哪怕是最后的那句鸡叫声，都真切地如同从市集上刚下来一样。

　　什么是演员，这就是。

　　真正的好演员不是给你多么宏大背景、忍辱负重的多面角色让你去全力发挥，而是演好每一个不被注意的小人物小角色，哪怕不是人，他们都能给你以"戏比天大"的信念感贯彻下来。

　　在我看来，这就是《我在人艺学表演》这部纪录片想要传达的，一个演员的信念感。